Voisihan sitä kuvitella ympärilleen ison talon. Talon ympärille laajan pihan, jonka rajalla sijaitseva havuaita olisi leikattu luotisuoraksi. Voisi ajatella aidan sisälle nurmikon, jonka päälle olisi rakennettu puinen terassi ja terassille voisi kuvitella ison mustan kaasugrillin. Nurmikolle olisi istutettu kauniita pihakukkia ja keskellä vehreää pihaa seisoisi ylväänä hedelmäpuu, jonka takana pihakeinu …
Nainen kuin runo.
Nainen on kuin hyvin kirjoitettu runo. Runossa jokaisella sanalla on merkitys. Merkitys, jonka voi jokaisella lukukerralla tulkita eri tavoin. Luettuaan runon luulee ymmärtäneensä kaiken, mutta lopulta ei ole ehkä ymmärtänyt mitään, on vain tehnyt oman tulkintansa. Minusta on niin, että jokaista runoa ei edes tarvitse ymmärtää. Jää vain kokemus jostakin …
Eron jälkeen on poutasää.
Ero on pieni kuolema, niinhän sitä sanotaan. En halua kirjoittaa kuolemasta, enkä siitä, että eron jälkeen on käytävä läpi ne samat vaiheet kuin läheisen kuoleman jälkeen. Kyllä te ne tiedätte, viisiportainen matka, joka alkaa shokkivaiheesta, jatkuu kieltämisen, vihan ja surun kautta lopulta hyväksymiseen. Enkä halua jäädä pohtimaan sitä, että eron …

Laskettu aika 8.2.2016
Sen voi helposti sanoa, että se oli rakkautta ensi silmäyksellä. Istuttiin vastatusten Tampereelle sijaitsevan srilankalaisen ravintolan pöydän ympärillä. Hetken aikaa katselimme toisiamme ujosti ohi, mutta pian silmämme porautuivat toistemme silmiin ja tilanne alkoi olla valmis. Sinä sanoit, että hei, minä olen Kosmos ja minä sanoin, että hei, minä olen Sami. …
Mies ja tunteet: Osa 21
Luopuminen. Pitää luopua, mutta ei luovuttaa. Se tuntuu ajatuksena lohduttavalta, kuin laskeutuisi pehmeän sylin huomaan. Ajatus siitä, että jokainen aamu on kuin uusi elämä, uusi elämä täynnä uusia mahdollisuuksia. Elokuvassa American Beauty on kohtaus, jossa nuori mies kuvaa käsikamerallaan ilmassa leijailevaa höyhentä. Se on elokuvan kaunein kohta. Höyhen leijailee vapaana …
Rakkaus tarvitsee etäisyyttä.
Tiedättehän, kun on viettämässä iltaa seurueessa, jossa yksi on Tinderissä ja toinen naimisissa, niin siinä jää kyllä puhelimelle kakkoseksi. Toinen pyyhkii sormellaan mahdollisia seuralaisia ja toinen vastailee vartin välein puhelimeen tuleviin kysymyksiin, että baarissa ollaan, en vielä tiedä monelta tulen ja joo on täällä muitakin. Välillä vilkaistaan kelloon, Tinder-tyyppi siksi, …
Oodi rakkaudelle.
Muistan se päivän kuin eilisen. Oli alkutalvea vuonna 1998. Olin luvannut mennä silloisen tyttöystäväni kanssa katsomaan Titanic-elokuvaa. Aamu alkoi, niin kuin kaikki muutkin aamut, kun on ikää 22 ja kuolematon, vailla huolia ja murheita päivän koitoksista. Päivän aikana unohdin koko elokuvan. Kuunneltiin ystävän kanssa hänen 16 neliön asunnossaan Gunnareita ja …
Mies vuonna 2016.
Yleinen mielikuva miehen kehitysvaiheesta on yksinkertainen ja nopea selittää. Vähän alle kaksivuotiaana poikalapsi löytää pippelinsä ja sen jälkeen, kuolemaansa saakka, yrittää löytää paikkaa, johon sen työntää. Kaikki muu tekeminen miehen elämässä on pelkkää kosmetiikkaa. Tämähän on pelkkää vitsiin puettua panettelua. Minä paljastan nyt miehestä jotain syvempää. Nimittäin mies ei olekaan …
Uudenvuodenpuhe.
” Sä oot aina ohjannut paremmin vähän käsistä lähtenyttä mopoa kuin liian turvallista raiteilla kulkevaa mopoa.” Näin sanoi minulle kaverini ja haluan ottaa sen motokseni ensi vuodelle. Olen aina ollut sitä mieltä, että mieluummin yksi liikaa kuin yksi liian vähän. Elämä itsessään on kuin vähän käsistä lähtenyt mopo. Meillä on …
Joulutarina: Ihmisen ikävä toisen luo.
Vanha herra, melkein yhdeksänkymmenen, istui keittiönsä tuolilla ja katsoi suoraan silmiin. Kysyi minulta, että näkyikö ulkona joulupukkia. Jatkoi, että ei hän siitä joulupukista niin välitä, mutta jos joulumuorin saisi kerran vielä syliinsä istumaan, niin voisi kuolla onnellisena. Olohuoneen pöydällä, vanhassa kuvassa, hymyili kaunis nuori nainen. Vanha herra osoitti kuvaa ja …