Isä pitää noin kahden vuoden ikäistä lastaan kahvilan terassilla sylissään. Tytöllä on päässä auringolta suojaava hattu. He valitsevat terassin varjoisan pöydän. Lapsella on hennot, vaaleat hiukset, jotka heiluvat hiljaa pienen tuulen voimasta. Isä silittää lasta sormenpäällään poskesta. Lapsi hymyilee ja katselee terassin ohikäveleviä ihmisiä. Hän osoittaa sormellaan koiraa, joka kulkee …
1. Minä olen sinun isäsi. Koko loppuelämäni. Sinulla saa olla elämässäsi muitakin isähahmoja. Turvallisia aikuisia. Jos sinulla on rakastavia aikuisia ympärilläsi, se ei ole minulta pois, vaan sinulle lisää. 2. Älä käytä väärin isyytesi suomia valtuuksia ja valtaa. Lapsesi ei ole täällä täyttämässä sinun omia kunnianhimojasi eikä toiveitasi, vaan kasvattamassa …
Teksti neljän vuoden takaa, mutta alati ajankohtainen. Me olemme yhdessä vain lapsien takia. Siksi, että lapset eivät joutuisi kokemaan eroa ja heistä ei tulisi rikki menneitä avioerolapsia. Näin minulle kirjoitti kahden lapsen äiti, joka haaveili samassa viestissä parisuhteesta, jossa saisi rakkautta ja läheisyyttä. Hän kirjoitti häpeästä, joka kasvaisi liian …
Kaupungissa asuinalue. Sen reunalla leikkipuisto. Leikkipuiston ympärillä vanhoja puisia omakotitaloja. Puistossa liukumäki, jonka reunaseinämässä on Muumin kuva. Kaksi ja puolivuotias lapseni sanoo puistoa Muumipuistoksi. Puiston reunalla olevan omakotitalon pihasta käveli puistoon mies. Sanoi nauttineensa alkaneen syksyn tarjoamasta lämpimästä alkuillasta. Huomanneensa minun ja lapseni tulevaksi puistoon. Olin minä hänet aiemminkin nähnyt …
On olemassa normi, jota vasten kaikkea muuta verrata ja heijastaa. Kyllä te tiedätte ne normit. Jos pikkujouluissa ei juo itseänsä helvetilliseen känniin niin se on oudompaa kuin se, että juo itsensä tiedottomaksi. Se nyt vain kuuluu tapoihin olla humalassa ja panna työkaveria. Enemmän sitä joutuu selittämään, että ei tee niin. …
Se oli siinä heidän välisessä katseessaan. Tyttö oli ehkä noin viisi. Hän istui kaupan pihassa olevalla penkillä ja söi jäätelöä. Hän katsoi isäänsä, joka siirteli hiuksia pois tytön naamalta, jotta ne eivät menisi jäätelöön. Tyttö nauroi ja kun hän katsoi nauravin silmin isäänsä, näkyi siinä heidän katseessaan kaikki se rakkaus, …
Alku: Halu voittaa epävarmuuden. Mä tiedän, että mulla ei ole aikaa kuin ehkä nämä yön viimeiset tunnit. Mä seison siinä sun edessä hieman humaltuneena ja haluan tuntea sormenpäissäni sen kaiken, jonka olet illan aikana minulta peittänyt. Mä kuulen, kun sun seinällä oleva kello raksuttaa sekunteja, mutta se ei liiku kohti …
Kasvatan lapsestani terroristia. Tämä on totta, jos on uskominen kommentoijaa, joka pahastui siitä, että annoin lapseni laulaa junassa vuosia sitten. Olenkin miettinyt uutisia katsoessani, että onkohan terrori-iskuihin syyllistyneet kaikki olleet juurikin lapsena junassa laulaneita. Onhan se sietämätöntä. Kuunnella pienen lapsen heleää ääntä kesken hyvän murjottamisen tai kovaan ääneen puhelimeen puhumisen. …
Tämä on kirjoitus vanhemmuudesta. Se on arka aihe meille vanhemmille. Minullekin. Vanhemmuutta arvostelemalla pääsee helposti ihon alle. Osaan suhtautua suurimpaan osaan minuun kohdistuvasta herjauspalautteesta. Vaikka minua jaksaakin surettaa se, että mielipiteen sijasta hyökätään suoraan henkilöä kohti. Ei edes haluta kuunnella, mitä toisella on sanottavana. Eikä jakseta perustellen esittää omaa kantaa asiaan, vaan …
Mä muistan sen joulun. En ollut enää ihan pieni. Se oli niitä aikoja, kun kahdeksankymmentäluku vaihtui vuosikymmeneksi, joka aiheutti monelle surua. Isällä oli ahdistunut ilme. Sanoissa ripaus häpeää. Tänä jouluna ei ole rahaa ostaa paljoa joululahjoja. Mä en surrut sitä, mitä isä sanoi. Mä surin isän ilmettä. En mä kyennyt näkemään syvemmälle. …