Äiti. Äitiä on haettu baarista, kun hän pakeni yöllä ikkunasta ja lähti juomaan. Pelätty, tuleeko hän kotiin pakkasella. Vihattu, kirottu, tapeltu. Teini-ikäisenä huudettu pää punaisena, interventio toisensa jälkeen. Kysytty Jumalalta, miksi minä. Miksi me. Jos saan tarpeeksi hyviä arvosanoja, ehkä hän vihdoin rakastaisi minua enemmän kuin viinaa. Ja silti. Hän …
